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RALPH BORSODI:
Huida de la ciudad

(1933)

En 1920,  la  familia  Borsodi  —mi  mujer,  mis  dos  pequeños  hijos  y  yo— vivíamos  de  alquiler.
Comprábamos nuestra comida, ropa y muebles en establecimientos comerciales. Dependíamos por
completo de los ingresos de mi inestable empleo de clase media.
Vivíamos en la ciudad de Nueva York, la metrópoli del país. Teníamos la oportunidad de disfrutar de
la increíble variedad de alimentos que llegaban a esa gran urbe procedentes de todos los rincones del
continente;  de  vivir  en  los  apartamentos  más  lujosos  que  se  habían  construido  para  alojar  a  los
hombres y mujeres de este país; de usar los rápidos metros subterráneos, los restaurantes elegantes, los
grandes edificios de oficinas, las bibliotecas, los teatros, las escuelas públicas —las mil y una ventajas
que hacen de Nueva York una de las creaciones más fantásticas de la historia del ser humano—. Sin
embargo, en su sentido más estricto, no podíamos disfrutar de ninguna de estas cosas.
¿Cómo podíamos  disfrutarlas  si  no  teníamos  una  seguridad  financiera  y  nunca  sabíamos  cuándo
podríamos quedarnos sin trabajo; cuando carecíamos del placer de vivir que proporciona la riqueza
real y sufríamos todos los males menores, y a veces los mayores, del exceso de excitación, el exceso de
comida artificial, el exceso de trabajo sedentario y el exceso de humo y ruido y polvo de la ciudad;
cuando era tan duro llegar a los lugares en los que tratábamos de entretenernos como llegar al lugar de
trabajo; cuando nuestras vidas estaban faltas de verdadera belleza —la belleza que sólo proviene del
contacto con la naturaleza y del crecimiento de la tierra, de las flores y las frutas, de los jardines y los
árboles, de los pájaros y los animales—?
No podíamos. Aunque fuimos capaces, durante años y años, como mucha otra gente, de olvidar este
hecho —pudimos ignorarlo, entre la multitud de distracciones que conforman la vida en la ciudad—.
Y entonces, en 1920, el año de la gran crisis de la vivienda, la casa en la que vivíamos se vendió
sin contar con nosotros. El  Nueva York de 1920 no era un lugar  para familias  sin  hogar.  Los
alquileres eran escandalosamente altos, debido a la escasez de nueva construcción que se remontaba a
la  Guerra  Mundial.  Los  desahucios  eran  una  epidemia  —para  permitir  que  los  buitres  de  los
propietarios  se  asegurasen  rentas  mayores  con  los  nuevos  inquilinos—  y  la  mayoría  de  los
arrendatarios de la ciudad parecían estar en los juzgados, tratando de asegurarse la protección de las
leyes de alquileres de emergencia social. Teníamos la oportunidad de buscar una casa en la ciudad que
fuese  igual  de  soportable  que  la  que  teníamos,  de  leer  un  número  interminable  de  anuncios
clasificados, de visitar incontables agencias inmobiliarias, de caminar agotados durante millas y de
subir  tramos interminables de escaleras  en un esfuerzo por encontrar  esa vivienda de alquiler.  O
teníamos la oportunidad de huir de la ciudad. Y mientras tratábamos de prepararnos para luchar con
este típico problema urbano, nos pudo el anhelo por el campo —por la seguridad, la salud, el placer,
la belleza que sentíamos que podríamos encontrar ahí—. Así que llegamos a hacer el experimento
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de vida que tan a menudo habíamos discutido, pero que habíamos pospuesto hacía tiempo
porque implicaba un cambio muy radical en nuestra forma de vivir.
Así, en lugar de empezar la irritable tarea de ir a la caza de la casa o el apartamento, escribimos a los
agentes inmobiliarios que había en un radio cercano a la ciudad. Les pedimos una casa que pudiera ser
fácilmente remodelable; una ubicación cercana a la estación de tren, porque no teníamos coche; entre
cinco y diez acres de tierra, con árboles frutales, espacio para el jardín, pasto, área para árboles y, si
era posible, un arroyo; un lugar donde hubiera electricidad y, por último pero no menos importante,
un precio de compra bajo.  Incluso si  lo que podíamos permitirnos  era un sitio que apenas iba a
cumplir con estos requisitos, estábamos seguros de que en él podríamos conseguir libertad económica
y  un  grado  de  confort  que  nunca  tuvimos  en  la  ciudad.  Decidimos  que,  en  caso  de  que  no
pudiéramos conseguirlos en algún vecindario, nosotros mismos podríamos proporcionarnos el
resto de elementos esenciales para llevar una buena vida, incluida la escolarización de nuestros
dos hijos.                                                                                 

Finalmente, compramos un sitio a una distancia aproximada de una hora y tres cuartos de la ciudad.
Incluía una pequeña casa, de una altura de un piso y medio, que no contenía ni una sola mejora
moderna: no disponía de cañerías, ni agua corriente, ni gas, ni electricidad, ni calefacción de vapor.
Tenía un viejo granero, un gallinero que estaba al borde del colapso y un poco más de siete acres de
tierra. Había un poco de fruta en el huerto —algunas manzanas, cerezas y ciruelas; pero, al menos, las
manzanas eran abundantes—. "Siete acres", como llamamos al lugar, era lo suficientemente grande
para nuestro experimento inicial. Cuatro años después, pudimos seleccionar un lugar más adecuado y
comenzar la construcción del tipo de casa que realmente deseábamos.

Puede extraerse una idea de la modestia de la primera casa de los Borsodi a partir de la fotografía; aunque la foto la
muestra después de que hubiéramos pasado casi dos años repintando y remodelando el pequeño edificio.

Comenzamos el experimento con tres activos principales: el valor —la temeridad, como lo llamaban
nuestros  amigos  de  la  ciudad—,  una  visión  de  qué  métodos  y  maquinaria  doméstica  modernos
podríamos emplear para eliminar el trabajo arduo y el hecho de que mi mujer había nacido y se había
criado hasta los doce años en un rancho del Oeste. Al menos, ella había tenido la experiencia de vivir
en el campo durante su infancia.
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Teníamos  poco  dinero  y  sólo  un  modesto  salario.  No  sabíamos  nada  sobre  el  cultivo  de
vegetales y frutas, ni sobre la crianza de animales de corral. Todo eso lo tuvimos que aprender.
Aunque yo era un manitas, rara vez había tenido la oportunidad de usar un martillo o una sierra (un
oficinista  rara vez lo  hace);  pero para que nuestro experimento tuviera éxito,  hacía  falta  que me
convirtiera en un maestro de todos los oficios. Nos desconectamos de las comodidades de la ciudad a
las que tanto nos habíamos acostumbrado, careciendo de las compensaciones materiales y espirituales
del campesino para suplirlas.                                                                                                                 
Nos  fuimos  al  campo  sólo  con  nuestro  mobiliario  de  ciudad.  Comenzamos  añadiendo  a  este
equipamiento, totalmente inadecuado para abrirnos camino, una estufa eléctrica. Esa fue la primera
compra de la larga lista de máquinas domésticas con la que nos proponíamos testar nuestra teoría de
que era posible estar más cómodo en el campo que en la ciudad, con seguridad, independencia y, por
si eso fuera poco, libertad para hacer el trabajo al que aspirábamos.
Las  incomodidades  fueron  muchas  al  comienzo.  Las  dificultades  de  aquellos  primeros  años  se
desvanecen ahora en una neblina romántica, pero fueron muy reales en su momento. Una familia que
empezara con nuestros  hándicaps  tenía  que  esperarlas.  No obstante,  las  incomodidades se  vieron
compensadas casi desde el principio.
Antes de que terminase el primer año, el año de la Depresión de 1921, en el que millones de
personas recorrían las calles de nuestras ciudades buscando trabajo, nosotros empezamos a
disfrutar del sentimiento de abundancia que los habitantes de una ciudad nunca experimentan.
Cortamos nuestro heno, recogimos nuestra fruta, hicimos galones y galones de sidra. Tuvimos una
vaca y produjimos leche y mantequilla propias, pero al final la dejamos. Como nos daba veinte cuartos
de galón de leche al día, amenazaba con ponernos en el negocio de los lácteos. Así que la sustituimos
por un par de cabras de sangre suiza. Equipamos un corral y comimos huevos,  pollos y capones
cebados asados. Terminamos el año con abundancia, no sólo para cubrir nuestras propias necesidades,
sino para practicar una generosa hospitalidad con nuestros amigos —algunos de los cuales estaban sin
trabajo—; una hospitalidad que, a diferencia de la de la ciudad, no requería que comprásemos todo lo
que servíamos a nuestros invitados.                                                                                
A lo que produjimos durante el primer año, hemos añadido desde entonces: patos, guineas y pavos,
abejas  para la  miel,  pichones  —porque aparecieron— y perros  que  nos  hacen compañía.  En los
últimos doce años, hemos construido tres casas y un granero con piedras que recogimos en el lugar;
tejemos telas, mantas,  alfombras y cortinas;  confeccionamos algunas de nuestras prendas de ropa;
hacemos toda nuestra colada; molemos harina, harina de maíz y cereales para el desayuno; tenemos
nuestros propios talleres, incluida una imprenta, y disponemos de una piscina, una pista de tenis y
hasta una sala de billar.
En ciertos  aspectos relevantes,  nuestro experimento fue muy diferente de lo que sería una
aventura  ordinaria  de  regreso  al  campo. Nosotros  abandonamos  rápidamente  cualquier
esfuerzo de producir algo para venderlo. Después del primer año, en el que criamos algunas aves
para  el  mercado,  ese  se  convirtió  en  un  principio  inviolable.  Producíamos  sólo  para  el
autoconsumo. Si  nos  resultaba  difícil  consumir  o  donar  los  excedentes  de  algún  producto  en
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particular, reducíamos su producción y dedicábamos el tiempo a producir alguna otra cosa que aún
tuviéramos que comprar. Utilizábamos maquinaria siempre que podíamos e intentábamos aplicar los
métodos científicos más aceptados para la producción a pequeña escala. Actuábamos según la teoría
de  que  siempre  había  alguna  forma  de  hacer  lo  que  queríamos,  pues  sólo  teníamos  que
emplear el tiempo requerido para buscar la información necesaria, y de que la maquinaria que
resultase eficiente se amortizaría por sí misma en casa, igual que lo haría en una fábrica.
El papel que ha jugado la maquinaria doméstica en el éxito de nuestra aventura en la granja no puede
enfatizarse lo suficiente. Nos permitió eliminar el trabajo duro, nos ayudó con habilidades que no
poseíamos y redujo los costes de nuestra producción, tanto en dinero como en mano de obra. No sólo
usamos máquinas para bombear agua, lavar la ropa, tener refrigeración; las usamos para producir
comida, ropa y refugio.
Algunas de las máquinas que hemos comprado no han dado buen resultado —algo que era de esperar,
ya que nuestros inventores e ingenieros, dominados por la industria, han dedicado tan poca atención al
desarrollo de equipos y aparatos domésticos—. Pero considerando en su conjunto todas las máquinas
y electrodomésticos que hemos utilizado, no es exagerado decir que comenzamos nuestra búsqueda de
confort  con todas  las incomodidades posibles del  campo y que,  gracias a dichos aparatos,  ahora
disfrutamos de más comodidades de las que dispone el próspero hombre medio de la ciudad.

Lo que hemos conseguido como resultado no es otra cosa que la determinación consciente de emplear
la maquinaria para eliminar el trabajo doméstico duro y para producir por nosotros mismos los bienes
básicos necesarios para liberarnos de la esclavitud de la actual civilización dominada por la industria.
¿Cuáles son las implicaciones sociales, económicas, políticas y filosóficas de tal forma de vida?
¿Cuál  sería  la  consecuencia  de  una transferencia  generalizada  de la  producción desde las
fábricas a los hogares?

Si un número suficiente de familias lograra que sus hogares fueran económicamente productivos, los
agricultores industriales especializados en un solo cultivo tendrían que abandonar la agricultura como
negocio y volver a ella como forma de vida. Las fábricas de embalaje, molido de grano y conservas,
por  no  hablar  de  los  ferrocarriles,  mayoristas  y  minoristas  que  se  dedican  a  la  distribución  de
productos agrícolas, verían su negocio reducido a la producción y distribución de alimentos exóticos.
Nuestra industria más importante es la de los alimentos.  Si una guerra de desgaste,  como la que
nosotros  hemos  hecho  solos,  se  extendiera  a  una  escala  lo  suficientemente  grande,  sacaría  a  la
industria alimentaria de su miseria —porque es ciertamente miserable,  desde los agricultores  que
producen las materias primas, hasta los hombres, mujeres y niños que trabajan duro en las fábricas de
conservas, molido y embalaje— y además reduciría proporcionalmente la congestión, la adulteración,
el  desempleo  y  los  olores  desagradables  a  los  que  la  industria  de  la  alimentación  contribuye
generosamente.                                                                                       
Si hubiera suficientes familias que hicieran sus hogares económicamente productivos, las industrias de
tejidos y de ropa, con sus bajos salarios, su empleo estacional y sus productos baratos y de mala
calidad, se limitarían a la fabricación de aquellas telas y prendas de vestir cuya autoproducción no le
resultase práctica a una familia media.
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Si  hubiera  suficientes  familias  que  hicieran  sus  casas  económicamente  productivas,
desaparecerían las fábricas de todo tipo que no fueran deseables ni básicas y permanecerían sólo
las  deseables  y  esenciales,  que  se  encargarían  de  fabricar  herramientas  y  máquinas,  bombillas
eléctricas, tuberías de hierro y cobre, cables de todo tipo y esa infinidad de cosas que donde mejor
pueden hacerse es en una fábrica, dando así empleo a aquellos seres humanos ignorantes que prefieren
trabajar en las fábricas.
Si  un  número  suficiente  de  personas  decidiese  dedicarse  a  ella,  la  producción  casera  no  sólo
aniquilaría la industria no básica y no deseada al privarla de un mercado para sus productos. Haría
más. Libraría a los hombres y mujeres de su actual dependencia de las fábricas y los transformaría de
siervos de las máquinas en amos de las mismas; terminaría con el actual poder explotador, en manos
de hombres despiadados, codiciosos y predadores; daría a esos hombres y mujeres la libertad para
lanzarse a la conquista del confort, la belleza y el entendimiento.
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